De cuando una vuelve en bici a casa pensando que a pesar de que la gente se empeña desde bien joven en decidir quién le va a acompañar toda la vida, esa es una cosa que debería, más que decidirse al principio, celebrarse porque ya ha sido al final. El problema es cuándo es el final para los dos, claro, pero bueno, ese mismo es también el problema en el primer caso.

Pongo un disco de Bob Dylan y, justo en el momento (bueno, un segundo antes) en el que tiene que empezar a sonar su voz, mi gato maúlla y yo entiendo un poco por qué hay gente a quien no le gusta Dylan. Luego Dylan empieza a cantar de verdad o a recitar o a hacer eso que hace él, y va dejando ir frase tras frase y la historia me lleva tan allá que acabaría pensando que la gente a quien no le gusta Dylan es idiota si no hiciera ya cinco minutos, mínimo, que he dejado de pensar en ellos.

Es como estar enamorada de alguien que, una mañana, se despierta torpe y te suelta alguna gilipollez que te hace entender por qué el resto del mundo no está enamorado de él. Como poner Intereconomía un momento y descubrir que ahora les ha dado por dejar el micro abierto en medio de la revolución y por poner a sus becarios a insistir como cotorras en que ellos lo que hacen es sólo informar (ése es el mal día y el maullido colado a traición de Intereconomía).

Es la cosa del no ser o del ser pero querer disimular lo que se es porque en ese momento te es más conveniente ser o parecer otra cosa.

Para volverse loco, oigan.

Las golondrinas
El sol
La bici
Las galletas
Los termos con cinturón
Los verbos inventados
Los minutos de besos de abuela
Y que te pongan una canción que no habías escuchado nunca:



Así, las mañanas, sí.

Y entonces pasa que una, que es lenta de reflejos, después de semanas hablando sobre el tema, se da de narices con el poder de la palabra escrita y con el peso de la oficialidad de las cosas y acaba yéndose a dormir con dos lagrimotes: uno en cada ojo.

Lo digo por esto:

COMIAT D'UN PROGRAMA CULTURAL

El 33 tanca 'L'hora del lector'

La cadena buscarà un nou format per continuar acostant els llibres al públic
El 33 tanca 'L'hora del lector'
L'hora del lector s'acomiadarà dels espectadors a finals de juny. El canal 33 pensa en un nou format sobre literatura per substituir-lo, i el presentador, Emili Manzano, no descarta tornar a TVC més enda vant.
ALBERT CASTELLVÍ ROCA

Barcelona. | Actualitzada el 22/05/2011 00:00

Emili Manzano ha conduït L'hora del lector des del naixement del programa, l'any 2007. D'aquí a un mes, l'espai abandonarà definitivament la graella del 33. Emili Manzano ha conduït L'hora del lector des del naixement del programa, l'any 2007. D'aquí a un mes, l'espai abandonarà definitivament la graella del 33. TVC

Feia dies que circulava el rumor, i finalment Emili Manzano va confirmar-ho en un comentari al blog del programa: "Són certes les veus que t'han arribat -responia a una espectadora preocupa- da-. L'hora del lector s'acomiadarà de la graella del 33 quan arribi el 26 de juny i no tornarà la temporada que ve". Serà el punt final d'un programa que des de l'abril del 2007 ha servit de punt de trobada "entre escriptors i lectors, entre lectors i lectors", com destaca Manzano, el presentador de l'espai, i que de fet és hereu del Saló de lectura que ell mateix havia conduït a Barcelona Televisió entre els anys 2001 i 2006.

En declaracions a l'ARA, Manzano explica que TVC li va confirmar que volia mantenir l'aposta d'un programa sobre lectura, tot i que a través "d'un altre estil d'acostament als llibres", consistent en un espai "més prescriptiu", que s'adaptaria més bé "al context actual de crisi de consum cultural" i, alhora, a la nova orientació del 33, consagrat des de fa uns mesos a la cultura.

El presentador lamenta que el programa hagi patit, des del seu naixement "un elevat grau d'erratisme a la graella" que ha "entrebancat la fidelització de l'audiència". Aquesta temporada l'espai s'ha mogut habitualment per sota de l'1%, un share lleugerament inferior a la mitjana del 33. Tot i així, segons Manzano, molts dels seguidors del progra- ma han optat per veure'l a través de podcast o del servei de 3alacarta.

El presentador destaca "el compromís entre rigor i amenitat, entre informació i reflexió" que ha volgut mantenir el programa des del primer dia, i que ha servit per acostar la literatura als espectadors del 33.

Manzano recorda que va arribar "a la televisió a través dels llibres, no a la inversa", i considera que després de gairebé deu anys combinant-los ha fet d'aquest "maridatge" la seva "especialitat professional", que li agradaria poder mantenir. Malgrat això, assegura: "La direcció de TV3 s'ha mostrat sensible al meu desig de renovar la meva aportació a la cadena i estem estudiant en quins termes i formats podria concretar-se, tot i que no amb un horitzó a curt termini". La porta de TV3, doncs, continua oberta.

Hay que ver a Carrete (cuantas más veces mejor) para entender que el mejor baile no es el del bailaor que se lo mete todo para adentro sino el del que, como él, se lo sacude de encima en un acto de generosidad inigualable, olvidándose de que es él quien baila y dejando de ser José y pasando a ser baile; baile del que salpica a cada giro de cabeza, del que se expande y, de tanto expandirse, se convierte en filosofía y te deja volviendo a casa, a la una de la madrugada, haciendo proyecciones tremendas desde el baile, o desde lo que sea que hace ese monstruo, hasta la pura vida, que tampoco es vida si es para adentro sino que sólo puede ser vida si te la sacudes de encima en un acto de generosidad inigualable.

Déjenme hacerles un off topic como una casa (y ya saben qué topic es el topic del que hago el off) y decirles que ayer el Carrete de Málaga bailó en el CCCB como sólo él baila (o a lo mejor hay más, pero yo sé poco de estos temas): que empieza con los pies y parece que no va a parar nunca, tanto lo parece que tiene que indicar con las manos cuándo ha acabado, así con un gesto de chimpón un poco exagerado que hace que la audiencia despegue los ojos de sus zapatos, cierre la boca y se ponga a aplaudir.

Y no sólo eso: el Carrete de Málaga también habló ayer en el CCCB, y hablando le pasó como bailando, que de tanta a nuestra disposición que se puso, él habría seguido contando de Morente y de Carreta ad infinitum si Lluís Cabrera no le hubiera hecho un chimpón desde la mesa de sonido, al grito de "¡Carrete, los tarantos, que nos van a dar las diez!" Y Carrete calló, apartó la silla, recogió la toalla y el agua y se metió a fondo con los tarantos. Señorialmente.

Carrete quiere ir a bailar a América, a Nueva York, en concreto, pero Paco no encuentra manera fácil de llevarlo, dice que ahí ya se encuentran con cosa diplomática y complicaciones que no existirían si en vez de un embajador tuvieran a un... Cabrera, por ejemplo. Pero no lo hay, que los Cabrera del mundo no se dedican a las recepciones y los pasillos largos, que están por aquí trayéndose a artistas al Raval y llevándoselos a comer al Casa Leopoldo.

Yo creo que Nueva York necesita conocer a Carrete, que se quedaron con Fred Astaire y de ahí no pasaron los pobrecicos y ahora creen, ingenuos, que la cosa se acabó con el Singing in the Rain y después no ha habido más, un Michael Jackson a todo estirar, quien por cierto, Carrete lo dice, también baila bien, el muchacho.

Carrete en Nueva York sería feliz: las tapas y el jamón ya los tienen, que se los llevó para allá José Andrés y mira cómo han triunfado... Ahora lo que haría falta sería encontrar un José Andrés del baile, más que de la cocina. Un José Andrés de la cultura.

-¿¡¿Qué cultura?!?

-Perdona, Carrete, de la vida.

(Por si no lo conocen aún, este Smooth Criminal es Carrete:



Gana al natural, claro: se mete a la gente en el bolsillo y los guitarras que le acompañan, a veces, tienen que parar de tocar porque no pueden seguirle; ayer, mientras hablaba, el pobrecico que le había tocado se soplaba los dedos con cara de dolor.
Esta noche, a las 22h., vuelve a actuar en el CCCB. Yo llevo todo el día con las butterflies en el estómago).

Mi madre está en Mallorca, en casa de mi hermana, con dos sobrinas (nietas, para ella) a su cargo durante todo el día; mi hermana está en un congreso y mi cuñado se pasa el día fuera, trabajando. Mi madre, cuando está con mis sobrinas, desconecta del mundo como todas las abuelas, supongo, que se vuelven medio gagás y más si no ven a las crías más que una vez cada dos meses porque viven fuera. Mi hermana se ha llevado el ordenador al congreso, así que la única fuente de información a la que mi madre tiene acceso una vez mis sobrinas están dormidas y ella ha dejado de mirarlas y decirles cosas bonitas mientras duermen, es la tele.

Reproduzco la conversación que acabo de tener con mi madre por teléfono:

Yo: Hola
Mamuchi: Acabo de llegar con las nenas a casa, que Maria y yo hemos ido a buscar a Aina a s'escoleta.
Yo: Aah, qué bien, pásame a Aina.
Mamuchi (de fondo): Dile a la tía qué hace el abuelo.
Aina: Pintando.
Mamuchi: Les está pintando las persianas de casa.
Yo: Joder, qué bien les estáis viniendo.
Mamuchi: Bueno, ¿qué vamos a hacer todo el día? ¿Tú qué tal?
Yo: Bien, que grabamos ayer en vez de hoy, he ido a la editorial por la mañana y ahora tengo la tarde libre.
Mamuchi: ¿Hay mucho follón por Barcelona?
Yo: Bueno, ayer estuve en pça. Catalunya y había bastante gente. Vosotros ¿vais a ir a algo?
Mamuchi: No sé... Pero ¿Qué pide esta gente?
Yo: Pues que fuera el bipartidismo y un cambio en la democracia...
Mamuchi: Ya, pero si todo está lleno de pancartas en contra de Esperanza Aguirre y del PP...
Yo: ¿Dónde has visto eso?
Mamuchi: En la tele.
Yo: ¿En qué canal?
Mamuchi: En Antena 3.
Yo: Ya, y Antena 3, ¿de quién es?
Mamuchi: Además dicen que huele a porro que mata.
Yo: Hombre, mamá, que huele a porro que mata en un espacio abierto tan grande... Igual si pasas al lado de un grupito que está fumando, te llega una humarada pero en general, no.
Mamuchi: Bueno, eso es lo que dicen.
Yo: Pues entra en internet y busca vídeos de gente más imparcial en el Youtube.
Mamuchi: Pero yo no tengo eso del Youtube.
Yo: Que sí, mamá, que se busca en internet, dile a Nuria que te lo ponga cuando llegue.
Mamuchi: Bueno pues ya le diré. Mira, ahora la pequeña quiere que le saque de la silleta.
Yo: Bueno, pues ya hablamos luego.
Mamuchi: Adios, adios; volvemos el domingo.

Y todo eso me deja pensando, como si no lo supiera ya, en la idea que se debe de llevar de las cosas la gente que sólo se informa por la vía más cómoda o la que implica menos esfuerzo si estás liado con otras cosas tan elementales como cuidar a dos crías o pintar las persianas de casa o trabajar fuera todo el día o lo que hace normalmente la gente, vaya. Y en lo fácil que les ha resultado a algunos aprovecharse de esta situación y llegar a este nivel de engaño colectivo.

Espero que todo esto que ahora resuena el la calle sea el ruido de la gente despertándose.

Live Videos by Ustream

Estaba yo cantando el Aldapeko en la ducha,



que es una canción muy de estar haciendo trabajos forzados en la cuneta, por mucho que Kepa Junkera, en su intento de reconciliar lo irreconciliable, se empeñe en hacérsela cantar a Juanes en plan muy trikitixomelódica,



mientras pensaba en cuánto se parece, por el no corte de pelo, el cantante de Za! al Drogas pero en guapo, cuando me he puesto a pensar también (a veces pienso en dos cosas a la vez: es un lío) en que a partir de finales de junio no sé muy bien qué hacer con la media jornada de mi vida labo-laboral que se me queda libre, y me he agobiado. Lo he notado, lo del agobio, porque me he puesto a exfoliarme la pierna derecha con mucha más intensidad que con la que me había exfoliado la pierna izquierda (hoy me pondré pantalones, qué remedio). Luego me he desagobiado poniéndome a pensar en otra cosa: estoy así últimamente, en cuanto a cosas del amor y de las relaciones humanas, cayéndome por un lado del guindo que me hace muy feliz.

Se ha acabado el agua caliente y, mientras me secaba, he vuelto a la carga con el Aldapeko con mucha más intensidad.

Txiru liruli-Txiru liruli

El camino que queda con los souvenirs siempre es largo, sí, antes de que acaben en la puerta de la nevera, hay que recorrer tooooodo el camino de ida para ir a buscarlos y, después, toooodo el camino de vuelta con ellos en la maleta. Muy bien. Me interesa muchísimo que alguien se preocupe por estas cosas.

Cuando una no ve la tele y se limita a informarse de qué pasa fuera de Carretes entrando de vez en cuando en las webs de los diarios (vía 1), siguiendo a los amigos por el Twitter(2), desayunando en un bar de Montjuïc el domingo por la mañana, con unos cuantos poetas que han alargado la noche hasta límites ilegales (3) y llamando a Santa Eugènia, Mallorca, cada dos o tres días por teléfono (4), se encuentra con que, en plena campaña electoral, las noticias que más le interesan se refieren a:

-manifestaciones y final de la liga de fútbol (por las vías 1 y 2).
-camareros que, aburridos perdidos, se hacen de rogar a la hora de invitarte a una ronda de chupitos, para acabar invitándote a otra sin pedirla, de whisky, esta vez.
-sobrinas que ya saben hacer caca en el orinal.

... en plena campaña electoral, ya les digo.

Y claro, llega el lunes y una se pregunta cuándo fue que perdieron tanto el interés por la política ella, los amigos, los poetas y la familia. Cuándo, en el momento clave de la decisión del futuro del país (de la ciudad) para los próximos cuatro años, ganan en importancia el fútbol, la protesta, el whisky, la caca y los orinales.

Luego una se asoma a un periódico y ve la cara de un candidato sin posibilidades mirando con intensidad esperanzada y llena vigor decisivo un panel de imanes de nevera, o sale a la calle y ve colgada de una farola la cara de pánfilo del alcalde saliente al que le gusta tanto esta ciudad, y se acaba de convencer de que sí, efectivamente, la caca, el whisky y si el Osasuna baja o no a segunda, son cosas mucho más importantes que el trámite este estúpido en el que se ha acabado convirtiendo unas elecciones en las que a todo el mundo le precupa mucho más que la final de la Champions -y no el domingo de ir a votar- coincida con el Primavera Sound.

De cuando uno descubre que hay un cierto ejercicio de voluntad en el ponerse nostálgico por algo; de lo fácil que es erradicar ese sentimiento simplemente ejerciendo una fuerza proporcional -de 1:2, más o menos- en sentido contrario y de la seguridad que te da, una vez superado el soponcio inicial, el haberle cogido el truquillo al asunto.

Y ahora, esto que viene, no tiene nada que ver con el título este tan largo.

El día que conocí a M., Antonio se encontró esto en el suelo:



Es un llavero de aquellos super horteras que se parten por la mitad y tú llevas el mío y yo llevo el tuyo, así como el gran símbolo del a wuan-a chu-aguantamela tú que es el amor. Tiene grabadas dos alianzas enlazadas y otra cosa que no se ve bien, un nombre: Isabel, en concreto.

No me digan que la cosa no era para alucinar pe-pi-ni-llos y ponerse a dar grititos y a especular como unos locos.

Pues en vez de eso, cuando Antonio me lo dio, dije sí, bueno, ya, y me lo guardé en el bolsillo.

Ya está. No tengo nada más que contarles.

Bueno sí: que igual al final esto que ha venido después sí que tenía algo que ver con el título ese tan largo.

Salgo de trabajar.

Ruido infernal de tráfico en Aragó con Rambla de Catalunya. Llego al semáforo y, justo en el momento en el que encaro la rampa del bordillo, se pone verde para mí. No tengo que aminorar la marcha ni un poquito. Cruzo Aragó. Siguiente semáforo: el de la acera de Rambla de Catalunya para cruzar hasta la mediana. Cambia de color también a mi paso. Bajo por la mediana. Tampoco tengo que reducir la velocidad para cruzar Consell de Cent. Comienzo a pensar cosas épicas del tipo: Tengo a la ciudad dominada. Saco un paquete de tabaco y en el mismo momento en el que acabo de arrancarle el chivato, hay una papelera al alcance de mi mano. Meto la misma mano en el bolso y lo primero que toco entre todas las cosas que llevo dentro es el mechero.

Enciendo el cigarro pensando que de todo esto, el (segundo) más tonto te hace un anuncio (el primero se compra el coche inmediatamente).

En un bar, con Susana. Suena el teléfono. Me pongo de pie, hablo, cuelgo, me siento y mientras le doy un trago a la cerveza, Susana me pregunta: ¿Era tal? Sí. Te has puesto de pie para hablar con él, observa y le pega un trago a su caña.

(Las amigas y su naturalidad calándolo todo).

Un rarísimo contrapicado de o leãozinho in the morning.

y la gente, que lo aclama y lo corea: